「とりあえず現場へ行って」、あの筋肉は裏切らない

ライティングやデザインの請負制作では、
最初にディレクションされたラフに沿って
作っていくのが主流である。
でもなぜか取材執筆を始めた関西では、
「とりあえず、行ってきて」というオーダーが多かった。

企画は通って、取材先も決まった。
で、まずは取材へ、というロケハン的な
イレギュラーなオーダーが、レギュラーの大半を占めていた。

取材とは、つまりは、会話と発見である。
ディレクション通り書くと「聞いて書く」というより
「書けと言われて書いたから確認に行く」流れ作業っぽい。
先の展開がわかった進行なんて台本のあるバラエティ番組みたいだし、
想定通りの展開を文章にしたって、面白くもなんともない。
その点「行ってきて方式」は、
「発見に行く」ようで意外に肌に合った。
脱線しつつ発展していく「思わぬ会話」だから面白いのだ。

この「とりあえず行ってきて」方式、
予測不能で何が起こるかわからない。
手間暇と時間がかかる上に、
チームの人数が増えると進行がむずかしくなる。
誰かに発注するにも、よほど相手を注意して選ばなければ失敗する。
流れ作業が身に付いた職業ライターやカメラマンに
うっかり発注して、キレられたこともあった。


必然的にだんだん少数精鋭になり、
いつしかじわじわとついた筋力が、
のちに、旅のルポルタージュ連載で
思わぬ力を発揮することになる。

行先と日程、宿泊先以外はほぼ決めず、
出会った方と会話して、また人に出会う。
行き当たりばったり式の取材こそまさに「旅」で、
出会ったものを編集しながら旅をしていた。

振り返ると、なんといっても理解があって、
息の合ったクライアントに恵まれた故の旅レポだった。
でも、見たもの聞いたものを「自分の言葉で」読者に伝えたい、
という想いがみんな強かった。

「仕事だから創っている」それはそうなのだけれど、
機械的に作ったものは、バレる。
創り手の気持ちが乗ったものは、
必ず伝わると思うのだ。

 ※(文 / 真柴 マキ )